七贤论道 | 日本男篮启示录:天赋面前,努力的价值几何?
潮新闻客户端记者吴鹏
巴黎奥运会男篮比赛,日本队与东道主法国队比赛之前。网上传得很广的一张照片是身高1米67的富坚勇树和2米22的文班亚马同筐,对篮球稍有常识的人都知道,这样的身高差实战起来就叫遮天蔽日。两队的差距也是天差地别,东道主法国队平均身高比日本队高出15公分以上,队里有2米16的,有2米22的。日本队里有1米67的,有1米72的。法国是世界亚军,日本是亚洲亚军。
一
图源国际篮联官网
这场比赛结束之后,国际篮联的官网上一张照片致敬日本队的河村勇辉。数据显示,进入21世纪后,奥运会男篮比赛中能够达到29分、7个篮板、6次助功的共有三个人,他们分别是南苏丹裔的英国名宿鲁尔·邓和NBA大杀器杜兰特。
鲁尔·邓身高2米06,杜兰特2米11,河村勇辉是1米72,略低于中国男性平均身高。这场比赛他挑战过2米16的戈倍尔、2米22的文班亚马。对手的身高不再重要,因为所有人都比他至少高出半头,他穿裆都能过当今NBA第一天才文班亚马,不是球穿裆,而是整个人穿裆。
一位国内篮球名宿感叹,这场比赛看看热血沸腾,想想心里拔凉拔凉。
他的意思大家很能明白。日本队离奥运会篮球历史上最大冷门、亚洲篮球历史上最伟大胜利只差10.2秒钟。赛后文班亚马表情沮丧,更像个失败者。美国媒体感叹,法国队要感谢东道主身份,要感谢裁判。
近在咫尺却擦肩而过的荣耀属于全亚洲,虽然我们心里五味杂陈。CBA福建队的神投手陈林坚震惊、感慨之后就好奇:他们是咋练出来的?
毕竟同在亚洲,大家同一个食槽里抢食,以后世界杯、奥运会我们想出头,都得搬掉这座大山,看了法日大战,我们得拿得出愚公移山的准备。
前CBA球员“大兽”说,日本男篮的打法跟我们完全不一样,他们像一群人在打野球。面对高自己一头的防守队员,他们敢突破、敢投篮,在我们的篮球理念里,这是野球套路。
但问题是,日本队的突破不是外围走马灯,都有效果,出现的空位都能投中。细看会发现他们其实是整精细活,非常合理、非常高效,当然,前提是基本功扎实,对自己足够自信,对队友十分信任。综合起来,勇气、自信、毅力、团队、技术、战术融汇贯通,是很高级的当代篮球的潮流,跟我们四平八稳、站桩式的篮球是两种话语体系。我们震惊的就在这儿。
篮球本来是一项巨人运动,在我们这儿,业内约定俗成的是,如果父母身高相加不到3米5,有篮球梦想的孩子会被教练劝退。
二
河村勇辉(左)。图源国际篮联官网
有种说法,在天赋面前,努力一文不值。
巴黎奥运会有个南苏丹代表队,总共14个人,其中12个人是男篮队员,其他两个分别是官员和男篮教练。
建国于2011年的南苏丹是奥运大家庭里最年轻的新丁,男篮是第一次参加奥运会,去年世界杯胜了我们之后上位的。当时我们以为非洲球员一盘散沙,村BA的技战术水平,一交手傻眼了,他们靠天赋降维打击,几乎不用繁琐的技战术。
南苏丹队里身高2米05左右的弹簧腿扎堆,他们身材精瘦飞天遁地。他们都来自丁卡部落,那儿男人平均身高1米82,部落男人的日常生活是放牛、打渔,偶尔追杀狮子。
前几年那个从部落走出、后来打进NBA赚了1.7亿美元的鲁尔·邓衣锦还乡,自掏腰包搞南苏丹的村BA,把好苗子送到美国加拿大的中学大学,把因为战乱散落到世界各地的篮球遗珠凑成一支队伍以赛代练,以非洲冠军的身份打进了奥运会。
南苏丹男人为篮球而生。有很多人到他们的村里、学校篮球场拍过视频,他们的村BA水平比贵州差了几个档次。技术让人忍俊不禁,但身体条件让人抓狂,满眼都是2米长人,2米10以上的小孩也随处可见,还有2米20左右的楞头青。
这样的身体条件点石成金,就像我们东北的黑土地,肥沃得插根筷子就会发芽。巴黎奥运会男篮比赛,南苏丹旗开得胜,他们把放牛、猎狮的天赋用到了篮球场。
这样的天赋放在古代,就是无可奈何花落去、似曾相识燕归来的晏殊十三岁考中进士,是现在初中生被985少年班提前录取。
难怪有人感叹,中国男篮输给这样的天赋怪是时运不济,无话可说。
胜了中国男篮的南苏丹、波多黎各、塞尔维亚都出现在了巴黎奥运赛场,言下之意,中国男篮是块试金石而不是垫脚石。
三
富坚勇树(左)。图源国际篮联官网
很多时候,努力在天赋面前确实苍白无力、无奈。业余篮球爱好者常会感叹,自己要有1米90的身高,也可以过一把扣篮的瘾。也有国家队员看着黑人球员在自己头顶上飞来飞去感慨,黄种人的身体条件是一道天堑。
竞技体育很多时候确实如此。跟天才同时代,再怎么努力都未必有回报,再怎么挣扎未必看到盼头,比如跟菲尔普斯同时代游泳,跟C罗、梅西同时代踢球,跟博尔特同时代短跑,跟中国的乒乓球运动员练同样的项目。
生活也往往如此,我们绝大部分人都是芸芸众生,天赋平平,努力之外的资源等于零,但努力过,挣扎过,成功总是在彼岸。
河村勇辉、富坚勇树,整个日本男篮,对我们这样的天赋平庸者是点亮暗夜的一道光,像玛丽亚·凯莉的经典老歌《Hero》唱的那样,每个人心中都有一个英雄,就是你自己。当你感觉生活无望的时候,反省自己就会变得坚强,你终将发现真理、勇气就藏在你自身。
如果1米72的河村勇辉是难得一遇的天才,那他们还有1米67的富坚勇树,他们的中锋还没有我们女篮的韩旭高,他们全队平均身高还没有中国女篮高,这样的天赋平庸得让人绝望,如果躺平,有一万个理由。但日本男篮,当然还有他们的男足、男排,宁可相信上天对你关闭一扇门,就会对你打开一个窗,用智慧、勇气、毅力、千锤百炼的技术、坚如磐石的团队精神,去回应命运的不公,弥补天赋上的短板。
他们的成功让我们明白,竞技体育,尤其是团队对抗项目,并不是简单粗暴、苦大仇深和靠天吃饭,而是需要创造力、想像力、意志力。那样的比赛,是一种创造的过程,我们观看一场比赛,类似欣赏一件艺术品,而这些正是我们当下最紧缺的。
集体缺席巴黎奥运会的中国男子八大球,日本男篮的惊艳是最好的启示录。有些道理我们早已明白,比如输不可怕,害怕才可怕;比如明知道不会赢,也要竭尽全力。天赋面前,努力大有作为,关键事在人为,看你怎么努力。