看球的时间长了，人们便好像会不自觉地将球员们抽象化、符号化。就好像谈起库里就会想到三分，谈到克雷就会想起他在系列赛第六场发威的惯例。谈到追梦格林就会出现情绪的起伏——有人爱他，而更多的人恨他。只有在某些特定的时刻，比如今晚，我们才得以连通和这些球员之间心灵的桥梁，短暂地与他们共享生命的温度。

自从克雷在今年复出后，他和库里以及格林总是在一起在赛前进行投篮热身。克雷的头上依然戴着发带，这是他在过去两年康复训练期间养成的习惯，他相信这能给他带来好运气。穿着一身蓝色训练服的克雷面无表情地走到库里身边，沉默无语地开始运球投篮，只有在偶尔投丢时才会皱起眉头撇一下嘴。

格林就坐在他俩不远处，把连帽衫套在头上，准备加入两个老伙计。再过几个月，勇士三巨头并肩作战的第十个年头就将到来。他嘴角边的胡须已经有些泛白，右眼旁缝针留下的伤痕依稀可辨。脚上军绿色球鞋的白色中底上写着“安息吧AP”——这是他纪念几日前刚去世的老友的方式。素来大嘴的格林，此刻显得无比沉默。

有人说第六场是勇士的必赢之战，一旦落败，去孟菲斯打第七场将会凶多吉少。来到现场的观众可能也是这么想的，今天的比赛现场充满了赛季最后一场的能量。这是一个周五的傍晚，观众们很早就来到了场馆，自发的呐喊在匆匆往来间此起彼伏。大屏幕上，格林出现在季后赛暖场视频里，听到“金色血统”的口号，黑暗中的观众席爆发出了巨大的声浪。屏幕熄灭，音乐停止播放，球馆里只剩下了观众停不下来的声浪。

带着这股能量，库里、克雷和格林包揽了勇士开局的所有得分。克雷找到状态，愈战愈勇，他在连中三记三分后不住地点头，一直严肃的脸上露出了神秘的微笑。又中一记三分后，克雷不再掩藏自己的心情，他用力地挥了挥拳头，露出了寒意逼人的杀气。也许今天来到现场的真的是传说中的G6汤，也许是他自己对接近三年前那次总决赛第六场受重伤离场耿耿于怀。克雷的眼里燃起了火焰，那是一种写满了渴望、坚毅、顽强的眼神。

系列赛第四场，布鲁克斯第一次面对愤怒的旧金山观众，他的彻底迷失堪称拖垮灰熊的最大卧底。今天的比赛，狄龙·布鲁克斯终于习惯了聒噪的嘘声。依靠他的连续发挥，灰熊得以在上半场咬住比分。痛恨布鲁克斯的主场观众们今天依然没有放过他。第二节末，库里在一次篮板争抢中被布鲁克斯推出了场外，敏感的观众们纷纷起立，嘘声铺天盖地地袭来。大屏幕回放显示，布鲁克斯有一个明显的推人动作，铁证如山更让观众们怒火中烧。看台上，有激动的球迷伸出了腿，比划着踢人的动作，不知是想抗诉布鲁克斯的危险动作，还是威胁要和他亲身肉搏一番。很快，裁判做了结案陈词，布鲁克斯领到一级恶意犯规。

让比赛始终僵持的，除了灰熊的火力，最重要的恐怕还是勇士自己的失误。前三节比赛，勇士不断出现低级失误，屡屡将球直接扔到界外，仅格林一人就有4次失误。格林在上场比赛结束后更新了自己的播客节目，他谈到球队需解决的首要问题就是失误，现在看来问题并没有得到解决。

主队如此粗心大意，球迷们的心情也产生了巨大的变化，从起初的遗憾，到不满，最后发展为了愤怒。第三节勇士连续三个回合失误后，罕见地，对主队的嘘声在看台上响起：大家可以接受失败，但不能接受如此的漫不经心。遭到自家球迷批评，勇士仿佛如梦初醒，他们在前三节失误了足足16次，这在第四节仅发生了一次。

除了克雷外，勇士其他队员在前三节的发挥算不上好，比分一直到第四节中段依旧在交替上升。但到了最后时刻，仿佛每一位勇士队友都顿时开了窍。威金斯接连完成三分和抢断快攻扣篮，库里连续命中三分。比亚当斯小一号的鲁尼连续抢到前场篮板，克雷接球命中了决定性的三分。看到皮球穿网而过，库里高高地举起了双手。激动的克雷同样举起双臂，一路奔跑来到灰熊替补席，他用力地向观众比划着“6”的手势。他的动作带着一股强烈的能量，他眼中的火焰也燃烧得愈发旺盛，仿佛恨不得把自己扔进观众席。见到如此激动的克雷，有观众露出了大大的笑容，有观众的眼里噙满了泪水。大家都明白了，从前的那个克雷，在经历了常人无法想象的痛苦后，正在用属于他的方式，宣告自己的回归。

胜利属于勇士队，欢庆已经开始。走出场馆，音乐和笑声一路相随。汽车驶上高速公路，前方的车摇下车窗，从左侧伸出了一面勇士的旗帜。微凉的海风把旗子捧起，它一路前行，渐渐消失在浓浓的夜里。