效正:原以为2004年是国足新起点,没想到竟成渐行渐远的巅峰
[文/观察者网专栏作者效正]
鲁迅真的说过:做梦的人是幸福的;倘没有看出可走的路,最要紧的是不去惊醒他。
“我隐约觉得中国足球要进决赛了!”这是球迷创造的新段子,说的是亚洲杯正上演争冠戏码,中国球员早早回家过年,甚至连一直备受诟病的中国裁判员都比国足走得更远、表现更好。
此前据国内媒体分析,已经执法过两场淘汰赛(一场16强战和一场8强战)的中国裁判马宁,很有可能主哨决赛。至北京时间2月8日,亚洲杯官宣,马宁将担任亚洲杯决赛主裁,这是中国裁判首次执法亚洲杯决赛。
中国足球衰退二十年,2004年是分水岭
都说“画质越糊,国足越牛”。中国男足从1976年开始参加亚洲杯,曾两度杀入决赛(最终都屈居亚军),还拿过两次季军。80后和90后这代中国球迷,记忆最深刻的当然就是20年前在中国举办的第13届亚洲杯。
2004年是中国足球的一道分水岭。
这一年,中国足协趁着征战韩日世界杯的余热,隆重推出中超联赛。十年职业化发展似乎走上一个新的台阶。
这一年,深圳队夺得首届中超联赛冠军,却被曝出欠薪八个月的严重问题。沉浸在夺冠喜悦中的深圳球迷,不得不慢慢接受球队被“肢解”的事实——郑智、李雷雷愤然出走;留下来的李玮锋、李毅,后来闹出“天亮了”事件;老队员郑斌拉着小队员黎斐,20年后登上央视的反腐纪录片;最终,俱乐部几经易主,经历降级、升级、再降级的各种狗血宫斗剧请,最终选择在2024年1月22日,距离俱乐部30周岁生日的前4天,正式宣布退出中国职业足坛。
还是2004年,以大连实德、北京国安为首的七家俱乐部投资人联合挑起“G7革命”,公开叫板中国足协管理层,发动以“政企分开、管办分离”为主要目标的足球改革。
而引爆这场“G7革命”的导火索,就是沈阳金德与北京国安比赛中出现的争议判罚——后来这场球也被官方认定为黑哨假球事件——但“G7革命”却被扼杀在摇篮之中。此后20年,中国足协自身推动的改革,包括“从体育总局剥离”“成立中国职业足球联盟”等等,无一成功。
这一年的11月17日世预赛,国足在天河体育场7-0狂胜香港男足,竟然因为“算错”净胜球,提前无缘世界杯。无数球迷愤怒地喊着,这是国足历史上最荒诞、最耻辱的一场比赛;但他们一定没能料想,往后20年国足还能有几次数着净胜球赢对手的时候?还能赢几支球队?
亚洲球队进步二十年,他们做对了什么
这20年来,中国足球圈最著名的“神预言”当属范志毅的那句——(国足)泰国输完,输越南,再输缅甸,接下来没人输了。
2013年,国足1-5惨败给泰国;2022年大年初一晚,国足1-3输越南。缅甸,暂时还没输。
但是看看本届亚洲杯,国足拿不下塔吉克斯坦、黎巴嫩,0-1输给卡塔尔,三场比赛零进球,创造自1976年开始参加亚洲杯以来的最差战绩。
24支参赛球队里面,只有两位难兄难弟抱着“鸭蛋”回家过年——中国队和印度队。两国人口加起来超过28个亿,所以以后再也不要问“为什么14亿人中选不出11个踢球的”之类的问题了,太伤害印度人民的感情!
有意义的问题是:本届亚洲杯上,哪些国家的足球取得了长足的进步,他们做对了什么?
首先,我们看小组赛结束后的的排名情况——国足排名第18位。也就是说,晋级淘汰赛的16支球队以及排名第17位阿曼队,理论上他们的实力强于国足。国足身后的六支球队分别是黎巴嫩、吉尔吉斯斯坦、马来西亚、越南、中国香港、印度。
FIFA国际足联排名方面,国足下降至世界第86位,亚洲排名第12位。排在国足身前的11支亚洲球队分别是:日本、伊朗、澳大利亚、韩国、卡塔尔、沙特、伊拉克、乌兹别克斯坦、阿联酋、阿曼、巴林。该名单与亚洲杯淘汰赛球队高度重合(除了阿曼)。
如果把竞争亚洲杯冠军的四支半决赛队伍认为是一流强队,闯入八强战的另四支球队为二流球队,那么国足目前在亚洲肯定是“三流”球队。2026年世界杯扩军,亚洲增至8.5个参赛名额,国足还得踮着脚尖伸手去够。
国足的竞争对手早就不是日韩伊澳,甚至也不是闯入亚洲杯八强的塔吉克斯坦、约旦、卡塔尔、乌兹别克斯坦,而是同处“三流”的阿曼、巴林、泰国。
泰国是国足世预赛同组对手,暂且不说;阿曼、巴林,恐怕将来也是两只拦路虎。
巴林是本届亚洲杯24支参赛国家(地区)中面积最小的一个,但他们小组赛的表现堪称惊艳。2胜1负积6分,力压韩国、约旦以E组头名出线(韩国、约旦均为四强球队);淘汰赛也是力战日本,1-3抱憾出局。
事实上,巴林足球进入21世纪以来取得飞速发展。2004年亚洲杯,巴林就曾2-2战平国足,并以1胜2平积5分的成绩以小组第二出线。此后巴林也未缺席过一届亚洲杯,虽然2011年和2015年两届均未能从小组赛突围。但2019年又再次小组出线,并在1/8决赛和韩国1-1顽强战平,最终加时赛遗憾落败。
至于阿曼,可以说是国足的西亚“苦主”。要知道,当年阿曼不过是国足打进韩日世界杯决赛圈的“吉祥物”(世预赛国足主客场分别赢1-0、2-0);谁知20年来,国足江河日下,阿曼进步明显。2008年和2013年两场热身赛,阿曼3-1、1-0取胜;上届世预赛12强赛的两次交锋,1-1、0-2,国足在阿曼身上“丢”了5个积分,直接导致冲击世界杯任务失败。本届亚洲杯开打之前,国足与阿曼进行了一场“闭门”热身赛,结果又是0-2输球。
然而,就是这样一支国足的多年“苦主”,却只能在亚洲杯F组排名第三。阿曼被泰国抢走小组第二,无缘晋级淘汰赛;不过阿曼好歹还是打进了2球,最终排名又压过国足一头。
终于还是绕不过泰国。泰国既是著名的“1-5事件”肇事者,又是国足世预赛的同组对手,当然是重点研究对象。去年11月,泰国队聘请日本教练石井正忠挂帅,经过两个月的磨合,可谓渐入佳境。亚洲杯小组赛,泰国队取得1胜2平的不败战绩,淘汰赛一度追平乌兹别克斯坦最终1-2惜败。
球队的领队伍伦盼女士(祖籍中国广东梅县松口镇),更是成为超级“网红”,引领泰国国内一波足球热潮。据报道,伍伦盼已经宣布结束2年半的领队生涯,决定竞选泰国足协主席,在更高的层面推动泰国足球的发展。
泰国,并不满足于“东南亚一哥”。
可见,巴林、阿曼、泰国,包括越南,这几支亚洲球队在过去二十年里不断发展壮大,而国足原地踏步、甚至倒退。在研究他们做对了什么的同时,也要分析我们自己又做错了什么?
中国足球踩过的那些“坑”
自1992年的“红山口会议”以来,中国足球确定了要走职业化改革道路。
前面提到深圳队,就是最“典型”的案例。从1994年1月成立,到2024年1月黯然谢幕,深足经历了以下几个发展阶段——
一、会员制时代。1994年,容志行、曾雪麟、胡之刚等元老受命组建深足,学习欧洲职业俱乐部,首创中国职业俱乐部“会员制模式”。
二、国企时代。1997年,平安保险以3900万这个当时的“天价”接手深足,深足从此进入历时六年的“平安时代”。
三、民企时代。2002年底,平安将俱乐部整体转让给健力宝集团,“传奇商人”张海控制球队。中超冠军,亚冠四强,风光背后,暗流涌动。
四、小资本时代。2005年至2015年,深足陷入十年混乱,球队沦为资本的玩物。球队降级,球员欠薪,各种丑闻不断。
五、大地产时代。2016年初,佳兆业强势入主,无良职业经理人操盘,疯狂烧钱8年后,留给球队80亿元的天文数字债务;以及登上央视反腐纪录片的假球案。
可以说,深足把中国职业联赛所有的“坑”都踩过一遍,最终万劫不复,在俱乐部三十周岁生日前四天解散收场。
但是,深圳毕竟是特区,是改革开放的前沿阵地。深圳足球,又一次打破“异地搬迁”这块坚冰,引进四川九牛俱乐部(更名为“深圳新鹏城”);同时,从校园足球走出来的深圳青年人俱乐部,也顺利冲乙,保留职业联赛火种。
我非常认同《深圳晚报》老足球记者黎晓斌为深圳球迷们描绘的希望图景——
“无论是九牛还是深城,意义在于:这是深圳职业足球第三次‘试验’——会员制‘两年三大步’后退场。然后是27年的民营企业经营期,无论是烧钱还是苦熬,始终没有解决‘入不敷出’的巨大缺口,在这个务实的城市决定了失败的结局。现在,一个已经有成熟运营模式的国际集团来了,它会闯出一条成功新路吗?……我真心希望,新深足在老深足的‘尸体’上,探索出了一条新的道路,暂且称之为‘国际集团’的道路,并且收获成功。也为中国其他职业足球俱乐部,提供借鉴的方案;助力中国几级职业联赛,真正实现商业化、正常化、可持续发展化。”
而在国家队层面,新的“开放”道路也在酝酿。稍早前据媒体人董路爆料,中国足协已经计划在多特蒙德中国足球学院引进200名来自南美和非洲的优秀青少年球员,以提高国家队的整体实力。这些球员将在多特蒙德中国足球学院接受训练,并被允许参加除了青超之外的所有联赛。其中的好苗子中国足协将进行提早归化。
令人不由想起汉末三国、刘备入川的故事。军师庞统给刘备献出上中下三计,刘备认为上计太冒进、下计太拖沓,选择了中计——然后就真的“中计”了,庞统在落凤坡阵亡。
与之相似,曾经有“归化”三计摆在中国足协面前,上计“应归尽归”,雇佣兵大干快上(类似激进版的“幼狮计划”和“200多特勇士”);中计“精准归化”,选取恒大上港的巴西外援精华(艾克森、洛国富、阿兰等人);下计“谨慎归化”,归化选人非血缘不可(侯永永、李可、蒋光太等人)。结果中国足协也选择了中计——然后就是李铁用归化球员束手束脚、扭扭捏捏,兵败世预赛,自己也遭遇“落凤坡”,身败名裂。
窗里李铁,是否也会想起自己错过的2004年亚洲杯?
那时,铁在烧,风华正好——他早已亮相世界杯舞台,登陆英超联赛,因伤缺席区区一届亚洲杯算得了什么呢?
原以为,“亚洲第二”只是国足的新起点;没想到,竟是20年来渐行渐远的历史巅峰。那场无限遗憾的亚洲杯决赛,终成一代球迷的“绝恋”。
人生最苦痛的是梦醒了无路可以走——这句话,鲁迅也说过。