更衣室管理是门大学问,穆帅真的不如克政委高明?
老雷德克纳普,弗格森,穆里尼奥,克洛普,贝尼特斯,这些名帅各有一套管理更衣室的方法。谁的方法更好使?
主教练要设计训练课,制定复杂的战术计划。管理数百万英镑的预算,回答全球媒体记者提出的刁钻问题,承担球迷带来的压力,还要干最难的一项工作——管人,很多教练在这上面栽了跟头。为什么?因为人与人之间的关系很复杂。
每名球员有自己的个性,与他们各自独特的成长经历有关,有人傲慢,有人随和。优秀的教练能在严厉和体贴之间找到微妙的平衡。曾在世纪之交带领布莱顿连续升级前主帅米奇-亚当斯说:
“管一帮不同性格的人,是最难做的管理工作。
“你得想办法让他们动起来,我看过很多教练因为和球员搞不好关系而下课。你必须了解球员的感受和难处,要拿出同理心,也要半哄半骂,让他们达到最高标准。
“我踢球那会儿,如果主教练当面骂我是坨屎,我一点都不介意。我的反应是:‘我会证明你错了,告诉我不是屎。’现在这么干不行了,现在的球员需要你不断肯定他们的优点。但不管什么时代,有一点从来没变——你要搞定更衣室的几个大佬,获取他们的支持。没他们帮忙,肯定不行。”
更衣室大佬一般也是队内领袖,是能带队赢球的人。在笼络大佬这件事情上,主帅们各有妙招。雷德克纳普最爱和部下称兄道弟,这很好理解。只要球员场上踢得好,场下对他们放羊式管理、猛夸猛赞就行了。迪卡尼奥、范德法特和保罗-默森都是很有性格的组织核心,都很吃这一套。
2002-03赛季,默森跟老雷说自己要去到托尼-亚当斯的Sporting Chance诊所检查酗酒和嗜赌问题,转头就飞去巴巴多斯度假。默森原以为骗过了老雷,后来是从老雷的一位好友那儿获知实情。
时任朴茨茅斯主帅选择睁一只眼闭一只眼,没有惩罚球队队长。那个赛季,默森打进12球,帮朴茨茅斯拿了联赛冠军,升回英超。“我度完假回来晒得黑黑的,那是1月份,”默森说,“他当作没看见,一句话也没提,两年后才告诉我实情。”
克洛普很会和球员处关系,部下真心服他,甚至有点崇拜他。克政委很体恤队员,认真了解队里每名同志的生活情况,和所有人建立了真正的信任和感情。所以,他才能带队走出大赛决赛折戟的阴影,登顶欧冠和英超。
红军复兴的功臣维纳尔杜姆,当初就是被克洛普劝服,拒绝热刺,选择利物浦。“我跟波切蒂诺还有克洛普都聊了,聊得都挺好,”维纳尔杜姆2016年说过,“但跟克洛普见面那次,我们聊着聊着就笑了,我们不只聊了足球。他对我的生活也很关心,我感觉挺好。他不仅关心球员维纳尔杜姆,也关心我的个人情况。”
“在场下和人交流,你就得把别人当人看,如果你愿意多了解一些对方的情况,那就太好了。这样沟通起来就简单多了。我们每一次训练都是为了提高球技。这和我以前的经历不一样,我很开心。他这个主教练给了我信心。他不是那种一看球员犯错就发飙的教练,只有当你该做好的事情没做好,他才会生气。”
拉夫堡大学的索菲娅-乔伊特教授将这套方法归纳为“3+1Cs”模式——亲密(closeness)、付出(commitment)、互补(complementarity)和共同导向(co-orientation)。从维纳尔杜姆的讲述中,我们看到了亲密(关心个人生活琐事)、付出(训练目的性很强)、互补和共同导向(球员和教练间相似的人生观)以及畅通有效的沟通渠道。
乔伊特教授访谈了很多导师和学生,发现这四个要素能营造一种“积极、有效、和谐”的关系,能提供一个“讲出难处和需求、实现目标和计划的平台”。
从理论上讲,克洛普的拥抱不仅会带来身体上的触感。人们相互拥抱、建立社交关系时,大脑会释放后叶催产素,让人更需要“爱”和“拥抱”。克洛普拥抱球员时,激活了他们体内一种让人快乐的荷尔蒙。
这套方法并非对每个人都有效。杰拉德在贝尼特斯指导下拿过足总杯和欧冠冠军,获评过PFA及FWA年度最佳球员先生,很多人可能觉得这对将帅关系很好。事实上,两人私交非常一般。
杰拉德说过,正是贝尼特斯的“冷漠”逼自己踢出最好的状态,他“渴望”得到贝帅的表扬。
杰拉德在自传中透露:
“我可以打电话找之前在利物浦带过我的所有主帅聊天,除了拉法。
“有点遗憾,我们一起经历过各自职业生涯中最重要的一个夜晚——伊斯坦布尔奇迹,但我们完全没建立感情。
“从基本的人性角度来说,我更想要一个讨人喜欢的主教练,比如霍利尔和罗杰斯,但从足球的角度来说,我真的不介意和一个比较冷漠的人共事。与贝尼特斯、卡佩罗等人建立一种冷漠而疏远的关系,有时会带来更多的成绩。”
2004-05赛季,乔纳森-斯特德在布莱克本也有过和杰拉德类似的经历,他碰上的教练是马克-休斯。斯特德在埃伍德公园的开局不错,他在索内斯手下踢了13场比赛,打进6球。后来索内斯被休斯取代,斯特德的状态一落千丈。“马克-休斯不是个讨厌的人,但我看不懂他,”斯特德回忆道,
“我需要一个坦诚待人的主教练。如果我搞不懂教练想什么,或者他们老是绕弯子,我就会受影响,状态就不好。”
休斯踢球时跟着心理大师弗格森学习过,但是,爵爷那套东西在斯特德身上不好使。这名前锋为休斯踢了36场比赛,仅打进2球。
论成就,当年的弗格森远超过他那些大牌弟子们。爵爷经常在更衣室对某些球员打开吹风机,以获得队内其他球员的支持。
“我和主教练的关系一直很好,但在大多数比赛中场休息时,我和他都会吵,”鲁尼说,“他很清楚,吼我其实是在向其他球员传递信息。他也吼过吉格斯。大部分比赛结束后,他可能会走到大巴下面,拍我后脑勺一下,他的意思是‘这事翻篇了’。”
布莱顿前主帅亚当斯也用类似的方法激励过中卫丹尼-卡利普。“以前我老背对着丹尼跟全队拿他说事,”亚当斯回忆道,“我说:‘听好了,小伙子们,我们今天必须进4个球才能赢,我们不能指望这几个后卫。’我会羞辱他,但没有恶意,他也理解我为什么老针对他,这对他真的非常有用。”
“忽视”主力球员是穆里尼奥惯用的招数之一,特里就领教过。穆里尼奥平常经常夸蓝军队长,夸得他觉得自己“十英尺高”,但特里受伤时,穆帅就当他是空气,激励他努力训练,尽快复出。
“如果我受了点小伤,缺训一天,他进来更衣室也不理我,从我旁边走过去,”特里透露,“我一个队长坐在那儿,本来还想和教练击个掌。结果他不理我,无视我。我治疗的时候,他就跟理疗师说:‘还要多久?’理疗师说:‘还要两三天吧。’然后他就走了,这我就有气了,就得干了。”
体育心理学家达恩-亚伯拉罕为英格兰橄榄球队和很多英超球员服务,他认为:虽然贝尼特斯、弗格森和穆里尼奥方法各异,但这些名帅的目标是一致的。
亚伯拉罕说:
“他们营造了一种高压和高期望的氛围。
“从本质上说,高压会带来一种对抗的文化,你看穆里尼奥职业生涯的某些阶段,情况就是如此。他告诉队员:‘这是我的比赛计划和理念。你可以做,也可以不做。如果不做,你就走吧。’对现在的球员来说,这种方法风险很高,可能两三年后球员就搞得筋疲力尽。
“又要高压,又要队员挺你,这太难了,得找到平衡点才行。跟埃迪-琼斯和英格兰橄榄球队合作过之后,我看到他有时必须逼自己‘软’一点,这样才能更好地理解每个队员的个性化需求。”
教练想成功,必须得依靠队里的天才球员,但最关键的是,他们要想办法让队员为自己拼命,这样才能释放球队的潜力。那么,如何才能跟队员处好关系?这个问题没有标准答案。每组不同的“球员-教练”关系,都需要特定的方法去维护,就算方法用对了,外界影响也可能破坏已建立好的关系。
要想和球员处得长久,主教练必须懂得变通,适应队员不断变化的态度,但就算做到这一点,也不一定能保证长久和谐。职业球队里的每件事——比赛胜负、高薪和名气等——都牵扯到很多利益,矛盾和冲突是不可避免的。
混职业球队可不仅仅是相互击个掌,展示一下奖杯。处理队内关系可能会导致把人搞得精疲力尽。从这个意义上说,教练和球员更像是夫妻而非朋友,双方不一定会一直喜欢对方,这份关系的维持需要理解和付出,只想着自己是行不通的。
但正如亚当斯所说,最优秀的球员愿意开始这段婚姻,只要你能带他们成功。“别以为每个球员都喜欢主教练,不是这样子的,”他说,“球员必须相信教练,相信教练所做的事情一定会有结果。我这么多年肯定是做成了一点事的,我四次带队升级。球员喜欢我吗?我不确定。但我相信他们尊重我。